第一位妈妈，她的宝贝儿子得了骨肿瘤。
好几年前的事儿了，当时我还在骨创伤科轮转，医院的骨创伤科兼收骨肿瘤病人。
各位朋友可能不大知道，骨肿瘤的病人因为化疗，基本都是光头，而且绝大多数都是十几岁的孩子。
我们医生当时只有一个供办公用的无线路由器，每天十几个医生用笔记本电脑办公查文献什么的，都得挤这一个wifi。
而那帮孩子呢，搞了个什么抢wifi的软件，每天霸网玩游戏看电影，搞得我们很头疼，于是我们就每天改wifi密码，早会的时候再通知医生内部群。
这样斗智斗勇着，每每遇到找我们要密码的孩子我们都搪塞过去。
有天晚上我跟上级医生一起值班，独自在办公室上网。
这时候来了一个黑瘦的光头男孩子，约摸十一二岁。平时在病房里吵闹调皮得很，有印象。
然后缠着我要密码，我拒绝，继续被纠缠，大概僵持了二十多分钟。
我实在被扰的烦恼不堪，想着我躲还不行么？收拾电脑准备撤。
这时候人家孩子说了一句：“你说我们还能活几天呢？得了这个病。就是想打打游戏，打游戏就不疼了，结果还不让我玩，你们真狠心。”
一瞬间心里最软的地方被刺中，眼泪在眼里差点出来：“这是密码，不要告诉其他人说是我给你的。”
“那哥哥你能不能加我qq，以后你们改密码你都告诉我？”
“好吧。”
孩子得逞后非常开心，立刻搬出电脑开使魔兽世界，完全不再理会我，我笑笑走开了。
那天晚上，我看到孩子QQ更新了一条状态，“今天这个医生真好骗。”这个熊孩子，我心想。
后来几个月后我毕业了，离开了那个城市，开始了新的工作，这件事情也从没有再想起。
直到有一天，我看到了qq空间里一个好友状态更新，“妈妈，我已经到另一个世界整整一年了，你还记得我吗？”是那个孩子的qq。
于是一直往前翻，翻到一年多前那晚的那条“今天这个医生真好骗。”
原来，那晚之后四个月，这个孩子去世了。而他的母亲，一直用他的qq，以他的口吻，每天更新着空间，仿佛这个孩子还在。
其中有一条是一张毛衣的照片，附上“天，今天妈妈给我织了新毛衣，我很喜欢，你们觉得好看嘛？”
还有一条是“天，今天期末考试了，我也好想和你们一起考试啊！”
并且，这个qq还会在我这个好友过生日的时候和过节的时候给我发祝福短信。等等。
前段时间八一建军节